1999/04/10
出差蒙古有感分類：縱橫隨筆
◎yuyen
「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」1999年4月9日晚上，我坐在前往蒙古共和國的飛機上，腦海浮現小時課本描寫蒙古大草原的景象，陳水扁就坐在附近座位閉目養神。看看手錶，此時，中國國務院總理朱鎔基正在美國高談闊論，飛機下的亞洲人民，以及地球彼端的美洲人民，同時豎起耳朵關注朱鎔基的演出，我想像兩大洲人民同時高舉密密麻麻的手，在飛機下方的地球表面揮舞，為這個中國的政治人物鼓掌。這樣的歷史時刻，我與陳水扁所搭飛機正好越過戈壁沙漠，從機窗望出去，世界仍一片漆黑。
這是陳水扁「亞太安全之旅」的第三站，第一站陳水扁在日本見了小澤一郎，第二站則在南韓漢城，攝氏四度的冷風加上中國大陸陸風影響，使漢城的天空與呆板的建築物一樣，一片灰濛濛。
而我在漢城的採訪，也是灰濛濛一場噩夢。陳水扁從漢城一下機即快速通關走了，偌大漢城不知他身在何方，福爾摩沙辦公室又強調一切行程全權交韓方安排，我拿到一張簡略行程。拿著這張紙，站在陌生的漢城街頭，一切就交給素昧平生的計程車司機。而且南韓計程車採分級制，同一路程價差高達一倍，看到外地人還會亂繞路，一番折騰，我也學到在漢城叫計程車的秘訣。
陳水扁這趟「安全溝通之旅」，是記者的「異國求生之旅」，例如行程中有一個「國語日報社」，必須用英文問到漢文地點，再請人寫出鬼畫符般的韓文地址，叫車追人，抵目的地後再一路問是那一層樓那一廳，衝進去採訪拍照，再找地方趕發稿，此外，還要在昂貴的飯店外自謀生路找東西吃，碰到英文不通只能筆手畫腳，必要時拿出紙來畫圖，對我真是一大考驗。
揮別漢城噩夢，飛機降落在零度的蒙古首都烏蘭巴托機場，乾燥冷風吹來，嗅不出絲毫草原氣味。蒙古時間晚間十時，機場裡竟擠滿人，仔細一瞧， 不是觀光客也不是小販，而是兩頰被風吹成兩塊紅餅的蒙古人，大家閒閒沒事擠在機場看熱鬧，出了機場，這裡看不到一輛計程車，放眼望去是一望無際的平地，沒有任何商店、招牌，只見少許呆板的方形建築閃著燈光，一路行去，幾乎不見人蹤。
蒙古物價還算便宜，美金六十元可以包一輛車加一位司機一整天，但是，用電話成功傳一則文稿回報社大約要廿分鐘，因為蒙古電話線撥接速率慢，平均要傳五、六次才會成功，而且，只要一啟動撥接系統就得付基本費，在這樣一個電話並不普及的落後國家，傳一則稿子花的電話費高達數百、上千元。雖然我與另兩名記者帶了數位相機，但在電話線路不來電下，功虧一簣。
清晨，站在旅社窗口放眼望去，烏蘭巴托的天空像個無限大的藍色蒙古包，沒有盡頭的平地盡是暗黃色枯草與乾土，久久才聽到火車鳴笛而過，這列鐵路一端連向我們從小被強迫背誦的中國各省，另一端則與俄國、歐洲相通，汽笛嗚嗚作響時，成為這個城市最有生氣的聲音。
大漠的天際偶爾才飛過兩隻瘦瘦黑鷹，但這與大漠英雄傳裡的白色雙鵰相距甚遠，陳水扁在超大的蒙古包內受到貴客禮遇，獲贈「天馬」，這隻貌不驚人的天馬，高度比想像中「騎馬彎躬射大鵰」的馬略矮，猜想是蒙古人配合訪客身高精心挑選。我猜想，貧窮如蒙古人無法送昂貴禮物給遠客，送匹馬作禮物既好看又帶不走，也算省錢高招。陳水扁受邀戴起蒙古「可汗」的頭飾，飲羊奶茶、吃現烤大塊烤肉，還騎著天馬雪中步行一周，雖無馳騁大漠的豪情，但景致也算難
得一見。
在蒙古官員陪同下，陳水扁登上寨山，不到十歲的小童頂著寒風在半山腰賣飲料掙錢，看了令人不忍。途經俄蒙聯合抗日的紀念碑，蒙古官員說，這個紀念碑過去被教育是英雄事蹟，可是隨著國際情勢變化，中俄實力移轉及國家意識興起，這個紀念碑反而讓他們不知該光榮或慚愧，回首聯誰抗誰歷史有幾許悲涼，我聽到蒙古人夾在中、俄、日間的弱國生存之道，真是心有戚戚。
走訪喇嘛廟，正逢當地最大的祭典，著傳統服飾的蒙古扶老攜幼自四方趕來，四月天的此時，天際竟飄下雪，雪花薄如頭皮屑落地成水，一小時候，眼前就成為白色世界，遠山也立刻白頭。（陳水扁很高興地說，他每到一地就會遇到這種祥兆，哈哈）雪花紛飛中，陳水扁提出「跨世紀台灣民主大聯盟」的構想，還伸手表示歡迎朱鎔基訪台，雪中，他興緻勃勃地談了半小時，原子筆被凍得寫不出水來，顧不得手腳已僵頭髮滴水，趕回飯店發稿時，已截稿在即。
這趟出差，從南韓到外蒙，漢城受中國大陸影響有陸風現象一片灰濛，烏蘭巴托被大陸高氣壓波及乾燥落雪，這就像台灣梅雨時節霪雨霏霏，三地天候都受中國大陸天候一手操控。沒有任何官方身分的陳水扁在南韓見總理金鍾泌，與蒙古總理納蘭薩拉吃飯，但在中國壓力下都見不得人，甚至連台灣報紙報導篇幅過大，南韓執政黨人員都向記者表示承受相當壓力。
這次走訪南韓，正逢國會副議長選舉跑票全國矚目，不同政黨聯合策略受嚴重衝擊；踏上外蒙，五十餘歲的總統搭配不同黨派的年輕總理，飽受國會質疑忙得不可開交，亞洲各國在世紀末歷史的轉捩點，不約而同進行政壇重整，打破黨派尋求政治新契機，但亞洲政壇卻也與亞洲天候一樣，都忌憚中共力量，對內對外有股不穩定的氣氛。蒙古大草原的蒼穹一望無際，這麼藍這麼遼闊無垠，但是，站在這片貧瘠的土地上，我卻覺得它與台北的天空一樣，有著不穩定的憂鬱。。
這是陳水扁「亞太安全之旅」的第三站，第一站陳水扁在日本見了小澤一郎，第二站則在南韓漢城，攝氏四度的冷風加上中國大陸陸風影響，使漢城的天空與呆板的建築物一樣，一片灰濛濛。
而我在漢城的採訪，也是灰濛濛一場噩夢。陳水扁從漢城一下機即快速通關走了，偌大漢城不知他身在何方，福爾摩沙辦公室又強調一切行程全權交韓方安排，我拿到一張簡略行程。拿著這張紙，站在陌生的漢城街頭，一切就交給素昧平生的計程車司機。而且南韓計程車採分級制，同一路程價差高達一倍，看到外地人還會亂繞路，一番折騰，我也學到在漢城叫計程車的秘訣。
陳水扁這趟「安全溝通之旅」，是記者的「異國求生之旅」，例如行程中有一個「國語日報社」，必須用英文問到漢文地點，再請人寫出鬼畫符般的韓文地址，叫車追人，抵目的地後再一路問是那一層樓那一廳，衝進去採訪拍照，再找地方趕發稿，此外，還要在昂貴的飯店外自謀生路找東西吃，碰到英文不通只能筆手畫腳，必要時拿出紙來畫圖，對我真是一大考驗。
揮別漢城噩夢，飛機降落在零度的蒙古首都烏蘭巴托機場，乾燥冷風吹來，嗅不出絲毫草原氣味。蒙古時間晚間十時，機場裡竟擠滿人，仔細一瞧， 不是觀光客也不是小販，而是兩頰被風吹成兩塊紅餅的蒙古人，大家閒閒沒事擠在機場看熱鬧，出了機場，這裡看不到一輛計程車，放眼望去是一望無際的平地，沒有任何商店、招牌，只見少許呆板的方形建築閃著燈光，一路行去，幾乎不見人蹤。
蒙古物價還算便宜，美金六十元可以包一輛車加一位司機一整天，但是，用電話成功傳一則文稿回報社大約要廿分鐘，因為蒙古電話線撥接速率慢，平均要傳五、六次才會成功，而且，只要一啟動撥接系統就得付基本費，在這樣一個電話並不普及的落後國家，傳一則稿子花的電話費高達數百、上千元。雖然我與另兩名記者帶了數位相機，但在電話線路不來電下，功虧一簣。
清晨，站在旅社窗口放眼望去，烏蘭巴托的天空像個無限大的藍色蒙古包，沒有盡頭的平地盡是暗黃色枯草與乾土，久久才聽到火車鳴笛而過，這列鐵路一端連向我們從小被強迫背誦的中國各省，另一端則與俄國、歐洲相通，汽笛嗚嗚作響時，成為這個城市最有生氣的聲音。
大漠的天際偶爾才飛過兩隻瘦瘦黑鷹，但這與大漠英雄傳裡的白色雙鵰相距甚遠，陳水扁在超大的蒙古包內受到貴客禮遇，獲贈「天馬」，這隻貌不驚人的天馬，高度比想像中「騎馬彎躬射大鵰」的馬略矮，猜想是蒙古人配合訪客身高精心挑選。我猜想，貧窮如蒙古人無法送昂貴禮物給遠客，送匹馬作禮物既好看又帶不走，也算省錢高招。陳水扁受邀戴起蒙古「可汗」的頭飾，飲羊奶茶、吃現烤大塊烤肉，還騎著天馬雪中步行一周，雖無馳騁大漠的豪情，但景致也算難
得一見。
在蒙古官員陪同下，陳水扁登上寨山，不到十歲的小童頂著寒風在半山腰賣飲料掙錢，看了令人不忍。途經俄蒙聯合抗日的紀念碑，蒙古官員說，這個紀念碑過去被教育是英雄事蹟，可是隨著國際情勢變化，中俄實力移轉及國家意識興起，這個紀念碑反而讓他們不知該光榮或慚愧，回首聯誰抗誰歷史有幾許悲涼，我聽到蒙古人夾在中、俄、日間的弱國生存之道，真是心有戚戚。
走訪喇嘛廟，正逢當地最大的祭典，著傳統服飾的蒙古扶老攜幼自四方趕來，四月天的此時，天際竟飄下雪，雪花薄如頭皮屑落地成水，一小時候，眼前就成為白色世界，遠山也立刻白頭。（陳水扁很高興地說，他每到一地就會遇到這種祥兆，哈哈）雪花紛飛中，陳水扁提出「跨世紀台灣民主大聯盟」的構想，還伸手表示歡迎朱鎔基訪台，雪中，他興緻勃勃地談了半小時，原子筆被凍得寫不出水來，顧不得手腳已僵頭髮滴水，趕回飯店發稿時，已截稿在即。
這趟出差，從南韓到外蒙，漢城受中國大陸影響有陸風現象一片灰濛，烏蘭巴托被大陸高氣壓波及乾燥落雪，這就像台灣梅雨時節霪雨霏霏，三地天候都受中國大陸天候一手操控。沒有任何官方身分的陳水扁在南韓見總理金鍾泌，與蒙古總理納蘭薩拉吃飯，但在中國壓力下都見不得人，甚至連台灣報紙報導篇幅過大，南韓執政黨人員都向記者表示承受相當壓力。
這次走訪南韓，正逢國會副議長選舉跑票全國矚目，不同政黨聯合策略受嚴重衝擊；踏上外蒙，五十餘歲的總統搭配不同黨派的年輕總理，飽受國會質疑忙得不可開交，亞洲各國在世紀末歷史的轉捩點，不約而同進行政壇重整，打破黨派尋求政治新契機，但亞洲政壇卻也與亞洲天候一樣，都忌憚中共力量，對內對外有股不穩定的氣氛。蒙古大草原的蒼穹一望無際，這麼藍這麼遼闊無垠，但是，站在這片貧瘠的土地上，我卻覺得它與台北的天空一樣，有著不穩定的憂鬱。。
